Коронавірус став для Донбасу ще одним жорстоким «агресором», від якого масово гинуть люди

Педіатр Вікторія Коряк зустрічає нас на другому поверсі районної лікарні в місті Станиця Луганська. Місто розділене на дві частини – одна під контролем України, а інша – проросійської сепаратистської «Луганської Народної Республіки». Одним словом, це місто знаходиться на передовій війни на сході України.

Про це розповідається у спеціальному репортажі арабського видання AlJazeera, повідомляє 1NEWS з посиланням на Foreign Ukraine.

Коряк носить халат небесно-блакитного кольору з квітчастою вишивкою, її попелясто-русяве волосся зібране під чепчик. Вона стоїть біля входу в «червону зону» лікарні, де проходять лікування пацієнти з коронавірусом.

«Я не піду туди знову. Я вже був там сьогодні. Моє волосся стає дибки, коли я думаю про повернення», – каже 55-річний чоловік, проводячи однією рукою за іншою, як ніби стираючи мурашки по шкірі. Він зізнається, що просить медсестру вводити йому заспокійливе після кожного відвідування.

Дитяче відділення лікарні було перепрофільоване для пацієнтів з коронавірусом: дитячі ліжка, які більше не використовуються, розміщені в кутках палат, а на стінах, пофарбованих у зелений колір, зображені персонажі радянських мультфільмів. Оскільки це єдина лікарня, яка обслуговує 13 089 мешканців міста, вона була перевантажена під час піку епідемії у 2020 році, але зараз тут більш затишна атмосфера.

Коряк неохоче погоджується показати нам околиці лікарні. В кімнаті, де колись була дитяча кав’ярня, вона роздягається до нижньої білизни, вбирається у білий комбінезон і респіраторну маску з написом «БУК-3», як і ми.

«Цей напис викликає погані асоціації», – зітхає Коряк, маючи на увазі ракетну систему «БУК», назва якої не має стосунку до етикетки на масці, яка в 2014 році збила малайзійський Boeing MH-17 над Донбасом в Україні, внаслідок чого загинуло 298 осіб.

Проходячи крізь поліетиленові штори, що розділяють «чисту» і «червону зони», Коряк попереджає нас, що ми «йдемо в окопи».

Залишаючись позаду

У 2014 році тривала гаряча війна між українською армією і проросійськими сепаратистами з так званих «ДНР» і «ЛНР», які оголосили незалежність від України. Снаряд потрапив в дитяче відділення лікарні.

Коряк пригадує інший випадок, коли над лікарнею пролетів снаряд. В той час вона допомагала народжувати дитину.

«Гінеколог стояла спиною до вікна, а я була там з мамою, і… це нагадувало політ вогняного шару над твоєю головою. У мене ніколи в життя не було таких екстремальних пологів», – каже Коряк.

Залишилася лише дерев’яна стяжка, яка підтримувала стіну відділення інтенсивної терапії, пошкоджену вибухом.

Коряк, яка проживає в Станиці Луганській з 2000 року, була однією з небагатьох лікарів, які залишилися під час бойових дій.

Решта були в основному хірургами, яким доводилося працювати по 48 годин на добу, лікувати солдат і мирних жителів, які постраждали від війни. Були під рукою такі лікарі, як Коряк, щоб нести носилки і лікувати поранених і обморожених – 9 місяців в місті не було електрики, а в перший рік війни температура взимку впала до -24C.

За інформацією УВКБ ООН, внаслідок конфлікту в Україні загинуло близько 13 200 осіб і близько чверті з них – мирні жителі.

Будинок Коряк був пошкоджений під час конфлікту, але вона ще не відновила його, оскільки в прилеглому лісі все ще тривають періодичні бої.

Пік пандемії

З початку пандемії коронавірусу в березні 2020 року в Україні зареєстровано понад 1,3 мільйонів випадків захворювання, з яких 50 625 – в Донецьку і 15 635 – в Луганську.

Коли в період з жовтня по грудень 2020 року захворюваність різко зросла, багато лікарень на сході України були перевантажені. Не вистачало персоналу, оскільки багато лікарів поїхали звідси через війну або пандемію.

У зимові місяці лікарні також зазнавали труднощів з поставками кисню, оскільки кисневі балони замерзали, і їх доводилося зігрівати водою.

До лютого 2021 року Станиця Луганська була позначена як небезпечна зона «червоного рівня» – це означало, що тут високий рівень передачі інфекції, і понад 75% лікарняних ліжок були заповнені.

Коряк розповідає, що був період, коли використовувалися всі 20 кисневих генераторів, і тільки одна медсестра чергувала за пацієнтами.

Вони також зробили імпровізовані стрижні для внутрішньовенних вливань, використовуючи палички з пластиковими пляшками, перевернутими догори дном, щоб утримувати рідини.

Майже всі, хто працює в лікарні, заразилися коронавірусом, незважаючи на носіння захисних костюмів і масок. У грудні і січні у Коряк був важкий перебіг захворювання з низькою сатурацією кисню і високою температурою, але вона залишилася вдома з чоловіком, у якого була полегшена форма COVID. На лікування вона витратила майже 800 доларів.

«Кілька днів я готувалась до смерті і дивилась на YouTube відео про те, як померти гідно, тому що бачила, як люди вмирають в лікарні – в паніці від нестачі кисню. У мене на столі повна кіпа таких смертельних випадків», – пояснила вона.

За словами Коряк, у медперсоналу немає медичної страховки. І хоча базове лікування в лікарнях COVID надається безкоштовно в рамках національної програми охорони здоров’я країни, пацієнтам часто доводиться купувати ліки самостійно. Іноді це може коштувати пацієнту від 3000 до 4000 доларів – це надто велика сума для людини, яка отримує мінімальну пенсію в 64 долара або середню зарплату у 235 доларів в місяць.

«Коли я думаю про коронавірус, мене охоплює жах. Я не боялась йти на роботу під обстрілами, усвідомлюючи, що доведеться лежати на узбіччі дороги або десь ховатися. Але у мене завжди був шанс. Проте, коли ви маєте справу з коронавірусом, то усвідомлюєте, що у вас практично немає шансів врятуватися від нього. Фортуна тут не посміхнеться. Коронавірус вразить вас на 100%», – розмірковує вона.

На КПП

На околиці Станиці Луганської, де українські війська перебувають за 2 кілометри від російських супротивників за річкою, контрольно-пропускний пункт дозволяє цивільним особам перетнути кордон пішки.

Колючий дріт натягнутий на хиткий каркас, що обмежує вузький прохід, який веде через нейтральну зону. Усередині кілька сотень людей упаковані, як оселедці, в очікуванні входу на територію, контрольовану урядом.

«Не штовхайтесь, будь-ласка, не штовхайтесь. Тримайтеся на відстані півтора метрів», – кричить до нас український прикордонник. Здається, його ніхто не чує. У деяких маски висять під носом, а в інших вони натягнуті на чоло.

Уряд тільки що відкрив контрольно-пропускний пункт після двотижневого карантину, і люди, які живуть по іншу сторону кордону, прямують туди, щоб його перетнути. Багато хто приїхав сюди, щоб пройти державну ідентифікацію і отримувати українську пенсію. Інші шукають лікування або вступають до університету, відвідують сім’ю або їдуть на похорони. Кожен, хто перетинає кордон, повинен пройти двотижневу самоізоляцію і встановити на свій телефон додаток, який дозволяє державі відстежувати її дотримання. Це у тому випадку, коли вони не можуть заплатити за експрес-тест на коронавірус.

Мандрівників, які проходять через контрольно-пропускний пункт, відразу ж зустрічають водії за наймом, які готові їх відвезти у два найближчі центри тестування. Кожен тест коштує 1220 гривень (44 долари), це велика націнка порівняно з 700 гривнями (25 доларів), які зазвичай платять в Києві. Тих, у кого немає смартфонів і які не можуть собі дозволити пройти тестування, відправляють в державні медичні установи для двотижневого обстеження.

На відстані 100 метрів від контрольно-пропускного пункту знаходяться дві пересувні лабораторії, де люди можуть здати тести ПЦР.

Біля однієї з кабінок для тестування, 63-річний Сергій Богатирьов сидить в інвалідному візку і палить цигарку, поки його дружина реєструється і платить касиру. Співробітник лабораторії протискується через чергу і просить його викинути сигарету перед тестуванням. Його інвалідний візок, як з’ясувалося, не поміщається в крихітній кабінці, тому він проходить тестування на відкритому повітрі, серед натовпу людей і бездомних собак.

Богатирьов, пенсіонер, який приїхав з Луганська, зізнається, що переходити блокпост складно, і з жалем повідомляє нам, що це «напевно, його останній раз». Щоб отримати пенсію, йому потрібно спочатку пройти обстеження, потім заплатити, щоб залишитися на ніч в селі в очікуванні результатів, а надалі вистояти в черзі в офісі пенсійного забезпечення. Якщо у нього пенсія 2000 гривень (72 долари), то поїздка обійдеться у 1320 гривень (47 доларів), після чого в нього залишиться лише 680 гривень (24 долари) – за таку невелику суму складно прожити.

Повернувшись до лікарні, за оцінкою Коряка, коли в минулому році блокпост відкрився після карантину, близько 80% людей, що переїхали з контрольованих сепаратистами районів здали позитивні тести на коронавірус. Тепер, коли закінчився черговий карантин, вона побоюється, що інфекція в Станиці Луганській знову пошириться.

Дводенна поїздка додому

Якщо перетин лінії фронту з районів «ЛНР» є тягарем, то для жителів так званої «Донецької Народної Республіки» (ДНР) справи йдуть ще гірше.

Щоб потрапити в контрольовані урядом райони – навіть в ті місця, які до війни перебували за півгодини їзди від будинку – мешканці “ДНР” тепер змушені здійснювати нелегальний перехід через два кордони.

Подорожуючи протягом 2 днів, пасажири сидять в забитих восьмимісних мікроавтобусах, які везуть їх через Росію, а потім через Україну, проходять митні перевірки і платять прикордонникам близько 21 долара за незаконний перехід. По дорозі водії забирають ліки, щоб відвезти їх у невизнані республіки.

До 26 лютого 2021 року Міністерство охорони здоров’я України позначало Росію як територію, що знаходиться в «червоній зоні» і вимагало від водіїв маршруток проходити регулярні ПЛР-тести, оскільки вони перетинають кордон кожні два-три дні. Але це, як і деякі інші заходи боротьби з коронавірусом, просто стало додатковою можливістю для хабарництва, оскільки водії платили прикордонникам, щоб їх пропустили.

Коли 32-річна Катерина, яка мешкає у Києві, дізналась, що її мама у Донецьку захворіла на коронавірус, вона спробувала туди поїхати. Після смерті батька 5 років тому з причин, не пов’язаних з війною, Катерини не було вдома. Спогади про те, що їй довелося покинути охоплений війною Донецьк, були занадто болючими, і вона забажала назавжди закрити цей період свого життя. Катерина планувала перевезти свою матір до Києва, але довга поїздка була б важкою для неї, а пандемія ще більше загострила ситуацію.

Повертаючись додому, втомлена і замерзла, вона боялася, що мама уже померла.

«Війна не страшна, коли [можуть трапитися простіші речі]», – розмірковує вона.

Спочатку за її матір’ю доглядали вдома під спостереженням лікаря, але рівень кисню впав до 70%, і вона була шпиталізована. На той час, коли Катерина дісталася до Донецька, здійснюючи поїздку по Росії тривалістю два з половиною дня, її мати була у важкому стані і потрапила в реанімацію з двобічним запаленням легенів.

Члени сімей пацієнтів з COVID отримували новини від лікарів, які розмовляли з ними в приймальні тричі на тиждень, виділяючи кожному по три хвилини. Вона була здивована турботою лікарів, незважаючи на останні 7 років війни.

«У місці, де трагедія стала нормою, «смертю нікого не здивуєш», – говорить вона.

Через кілька тижнів, які минули з тих пір, як мати Катерини потрапила в лікарню, вони створили свій власний спосіб спілкування, щодня передаючи один одному листи через медсестру. Її мати писала про те, як важко щодня бачити чиюсь смерть, і про шок від того, як пацієнти літнього віку прив’язані до своїх ліжок і не можуть зняти респіраторні маски.

Катерина згадує, як одного разу медсестра роздавала членам сім’ї рецепти, щоб вони могли купити ліки для своїх інфікованих родичів; коли одна жінка нічого не отримувала, вона запитала медсестру, чому, і медсестра відповіла: «Вам ніхто не повідомив? Ваш батько помер вчора». Жінка впала на коліна і заплакала.

Про те, скільки таких випадків на сепаратистських територіях, відомостей обмаль. Хоча керівництво сепаратистів повідомило про 25 959 випадків коронавірусу, передбачається, що їх кількість набагато більша.

За словами правозахисника Павла Лисянського, який стежить за ситуацією в невизнаних республіках, хворих на коронавірус приблизно в 5 разів більше, аніж в інших районах Донбасу. Іншими словами, близько 280 000 осіб, або п’ята частина з приблизно 1,5 мільйона жителів, які заразилися COVID-19.

Кордони, пункти пропуску і коронавірус

Закриті кордони, об’їзні шляхи і корупція могли сприяти поширенню COVID. Лише за 1 кілометр від лінії фронту коронавірус проник в село Верхньоторецьке, доступне тільки місцевим жителям і військовослужбовцям.

На в’їзді в село стоїть старий будинок КПП з димарем. Золотий купол церкви – єдина яскрава пляма на тлі сірих будинків.

Сьогодні білосніжна швидка допомога проїжджає по брудних калюжах під дощем, який падає на дороги, пошкоджені військовою технікою. Усередині знаходиться Ірина Гужин – єдиний лікар для 2500 осіб – і її медсестра їдуть оглянути в своєму будинку видужуючих від коронавірусу чоловіка і його дружину.

Вона каже, що в селі захворіло багато людей, але точну кількість назвати складно, оскільки не було проведено достатньо тестувань.

Вона стукає по паркану, який пошкоджений осколками снарядів. «Хто-небудь вдома?», – запитує. На подвір’ї волочаться три кішки і пес-пекінес, а ще дві кішки лежать, згорнувшись клубочком, в під’їзді. Кімнатні рослини в горщиках акуратно розміщені на підвіконнях.

У вітальні лікар відкриває валізу, дістає стетоскоп і перевіряє легені 68-річної Світлани Кітінської. Медсестра робить кардіограму своєму 69-річному чоловікові Віктору, розбираючи нескінченні дроти пристрою.

Обидва нещодавно заразилися COVID-19. Випадок Світлани був настільки серйозним, що вона впала в кому, захворіла жовтяницею і була шпиталізована приблизно на 10 днів. Зараз вона бореться з підвищеним рівнем цукру в крові.

Сутички на передовій додали ще більше страху, стресу і занепокоєння.

«Іноді нас обстрілюють, іноді тут гинуть люди. У нас усіляке буває. Це дуже страшно, особливо коли обстрілюють. Вчора в районі Авдіївки був сильний обстріл», – говорить вона про довколишні міста. Я відчуваю себе напруженою. Адже там можуть стріляти, а тут [ми] можемо постраждати», – каже Світлана.

Гужин – єдиний лікар в прифронтовому селі, але її не лякають ризики, з якими вона стикається під час роботи.

«Я просто роблю свою роботу», – каже вона.

Інфекційне відділення

Накинувши пальто на плечі, лікар-інфекціоніст Борис Шишин зустрічає нас січневого ранку в міській лікарні в Сєверодонецьку Луганської області.

Приносимо свої незграбні вибачення за запізнення: на вулиці холодно, ми не змогли завести машину, а таксі відмовилося приїхати.

«Я завів машину при -29С. Може, добре, що така холодна погода. Люди будуть менше виходити на вулицю і не поширюватимуть COVID-19», – каже Шишин.

Він підводить нас до двоповерхового сірого цегельного корпусу інфекційного відділення лікарні. На фасаді червоного кольору намальований хрест, а на вхідних дверях написано: «Вхід до відділення заборонений в період карантину».

Шишин веде нас до свого крихітного кабінету, щоб ми могли залишити свої речі. Потім, щоб підготуватися до ранкового обходу, він за допомогою медсестри починає надягати засоби індивідуального захисту.

Одягаючись, Шишин розповідає про відділення. На першому поверсі знаходяться важкохворі, які отримують інфузійну терапію двічі-тричі на день. На другому поверсі розташована так звана «брудна зона» для видужуючих пацієнтів. В інших відділеннях також є пацієнти з COVID-19, залежно від їх симптомів. Відділення інтенсивної терапії перебуває в окремому корпусі на шостому поверсі. На території також є морг.

У його відділенні лише три лікаря-інфекціоніста, а воно працює на 150 відсотків від своєї звичайної потужності, обслуговуючи 46 пацієнтів, коли вони обладнані лише для 30.

Під час піку епідемії Шишин сам захворів на COVID-19, але він самоізолювався у своєму невеликому офісі, спав там і давав рекомендації медичному персоналу і консультував пацієнтів по телефону протягом чотирьох тижнів.

«Я ледве міг дихати»

Обмінявшись кількома словами з медсестрами, Шишин починає оглядати пацієнтів, розмовляючи і жартуючи з кожним.

Ми зупиняємося біля ліжка 54-річного В’ячеслава Осколкова, який був шпиталізований напередодні Нового року і потребував інтенсивної терапії, лежачи кілька тижнів на животі, щоб полегшити собі дихання.

«Привезли мене з температурою 40, я ледве дихав. Ви можете собі уявити, що я відчував, лежачи в реанімації», – згадує він.

Зараз його стан стабілізувався, але він все ще не може ходити, фактично ледве стоїть, і йому доводиться носити спеціальну маску, щоб зміцнити легені.

В’ячеслав скептично ставився до коронавірусу, але зрозумів, що ця хвороба – не жарт.

Лікар Шишин пояснює: «Я б сказав, що він однією ногою був в могилі. І нам вдалося повернути його звідти. Він не помер. І тепер [його здоров’я] поліпшується з кожним днем​​».

Рожева труна

Навпроти інфекційного відділення по діагоналі знаходиться морг. Тут родичі прощаються з померлими від коронавірусу.

Ми помічаємо невелику групу людей, які очікують зовні, і просимо дозволу бути присутніми на похованні.

«Будь-ласка. Все одно їй це не допоможе», – каже донька загиблої 67-річної Галини Борівської.

Священик без маски та засобів індивідуального захисту проводить сім’ю і просить їх відійти на кілька метрів від закритої рожевої труни. Він вимовляє слова розради і відспівує родичів в тонких масках і зі свічками.

Через 10 хвилин входять співробітники похоронного бюро в білих захисних костюмах і масках. Беруть труну і везуть на кладовище в селі Сиротіно, що за 8 кілометрів від міста. Родичі їдуть за ними на двох машинах.

Весь процес – від виходу з моргу до поховання – відбувається дуже швидко. Ми йдемо за трунарями і родичами на кладовищі, де вони дістають труну з машини, їхні білі захисні костюми зливаються зі снігом на могилах. Вони просять родичів залишатися в декількох метрах від них.

Кілька хвилин прощання: дочка Галини плаче, а брат забирає її від труни.

Рухи трунарів злагоджені: швидко опускають труну, насипають глиняний грунт, ставлять хрест і кладуть два вінки від братів і сестер на свіжу могилу.

Через кілька хвилин, коли сонце сідає, всі повинні піти, залишивши рожеву труну Галини спочивати в землі.